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Boquitas pintadas: 
el tango más hermoso del mundo
In troducción
“En L a traición de R ita  H ayw orth  y B oquitas p in ta d a s  cuento  
historias realm ente ocurridas. El porcentaje de im aginación es pequeño. 
L os personajes p ro tagónicos pertenecen  a la clase m edia  y  de su 
lenguaje se desprende inevitablem ente un torren te de cursilería” , d ice 
Puig  en una de sus entrevistas. Y  continúa: “Creo que la cursilería  nace 
de un m ovim iento aním ico m uy legítimo: el deseo de ser m ejo r” (G arcía 
R am os 1980: 160).
¿A  qué se refiere  Puig  al hab lar de un in ten to  de superación? Es 
posib le  que se refiera  a la búsqueda de un m odelo  de v ida filtrado a 
través de los m edios de d ifusión, pasto  de novedades y m odas para  la 
gran m asa de descendientes de inm igrantes orientados hacia  la radio , las 
rev istas fem eninas, el folletín , la c rón ica  deportiva y  el cine. A grega­
m os, después de un punto y  aparte, orientados tam bién hacia  el discurso  
tanguero  presen te  a través de la radio en la m ayoría  de los hogares de 
esa clase m edia  a ludida po r el escrito r durante la entrevista.
In ten taré  dem ostrar en esta ponencia cóm o el texto de Puig  se 
desliza  desde la  m áscara  d iscursiva de una letra de tango hasta  la 
expropiación  del contenido de la m ism a.
B achtin  nos recuerda que la frontera entre la cu ltu ra  popu lar y la 
cu ltu ra  oficial se encuentra  en la  frontera de dos lenguajes (B achtin  
1969). Lo que para  el m undo renacen tista  era el id iom a del país po r un 
lado  y el latín  por otro, es para el m undo de un pueblo  de p rov incia  en 
la A rgentina de las décadas del trein ta y el cuarenta (la novela se extien­
de todavia  una década m ás) la escisión entre lenguaje dom éstico  de 
em pleados, trabajadores y pequeños em presarios y la verborrag ia  ofre­
cida por los m edios de com unicación.
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La d iferencia, em pero, entre el m undo descrito  po r B achtin  y  la 
crón ica  de P uig  es que esos dos lenguajes no represen tan  dos co s­
m ogonías sino una, escindida. Ese “lenguaje o fic ia l” que se encuentra 
en  docum entos, actas, rev istas fem eninas, artículos period ísticos y  ta m ­
b ién  en los tangos, busca ser ensam blado  al lenguaje de la cotid ianidad.
L a apropiación  que hace Puig  de los textos de tango le perm ite  la 
d istorsión ; partiendo  de la m ateria prim a, el au tor se n iega a p resen tar el 
p roducto  acabado que el lecto r espera. Su insurrección  p rovoca un con­
flic to  esté tico  en el público  que lo lee (produciéndose la acep tancia  o 
negación  del p roceso  identificatorio) a la vez que la reconciliación  entre 
la  lite ra tu ra  alta  y las form as populares.
P uig  recoge una voz conocida, generalizada p o r la  repe tic ión  y 
cerrada  a nuevas in terpretaciones (el estrib illo  tanguero), y  la refle ja  
destruyendo  el código que la soporta.
Según la defin ición  de Sarduy - “En la cam avalización  del barroco  
se inserta, trazo  específico , la m ezcla de géneros, la in trusión de un 
trozo  de d iscurso  en otro” (en A m bruster 1982: 140)-, Puig  cam avaliza  
en tonces los géneros literarios que em prende.
E n el caso de B oquitas P intadas, uno de los pun tos que la definen 
com o intento “cam avalizador” es la destrucción de los ro les je rárqu icos, 
el acortam ien to  de las d istancias entre clases sociales, el lim ado de las 
asperezas de los desniveles debidos a educación y  origen.
F unción del carnaval es tam bién la liberación, fenóm eno que se des­
cribe doblem ente en la novela: la liberación de las figuras a través de la 
iden tificac ión  con las figuras del rad io teatro  o el cine y  la catarsis ce le­
b rada  por el caprichoso  happy end : 1
a) la esposa decepcionada vuelve al lado del m arido  y  perm anece en 
aparen te  arm onía  hasta su m uerte;
b) la  criada asesina eleva su posic ión  social por m edio de un 
m atrim onio  aventajado y lleva una vida burguesa;
c) el seductor de la criada recibe su m erecido al ser asesinado po r ésta;
p o r m edio  del asesinato  se cubre la m ancha en el honor de la m aestra  
del pueblo , am ante del seductor.
En es te  p u n to  d is ien to  con la o p in ió n  de Jo rg e lin a  C orbatta : “P ero  el fina l fe liz  n o  
tie n e  lu g a r  en  Boquitas pintadas ...” (p. 37).
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E ntregas
Entrega 1: Era ... para m í la vida entera (LePera): Em pezam os 
con  la p rim era  en treg a  (reco rd am o s que la n o v e la -fo lle tín  es tá  
estructu rada  a partir de 16 entregas, aunque éstas a m enudo desbordan 
las prem isas de resum en agregando datos a la acción que preceden).
L a novela-fo lletín  com ienza  con un final, el de la m uerte de Juan 
C arlos y su e leg ía  en una revista m ensual.
“Fallecimiento lamentado. La desaparición del señor Juan Carlos Etche-
pare ...” (p. 9).
A ntes de que se nos anuncie esa  m uerte, tenem os ya  el verbo  en 
pasado, (“era  ...” ). El resto, que sigue acercando el texto  al lector, es por 
lo tanto  una retrospectiva de la h isto ria  central. U no de los m otivos tan- 
gueros por excelencia , la m uerte por tubercu losis, está  aquí m asculin i- 
zado: es el hom bre el que se m uere, después que ha sido “am urado” con 
la doble significación de estar “entre m uros” (reclu ido  en un hospita l) y 
a la vez abandonado por las m ujeres con las cuales tiene una relación.
Q ue al final la v iuda ya m ayor le brinde el apoyo financiero , es 
decir que lo transform e en un m antenido (otro  m otivo circunscrip to  a la 
f ig u ra  fe m e n in a  de l ta n g o ) , h a c e  q u e  se d e s tru y a  la  p rim e ra  
clasificación  del personaje Juan C arlos, que al princip io  del texto  
aparece com o una m ezcla de “ lindo tipo  de v aró n ” (C adícam o) y “el 
m uchacho calavera” .
Entrega 2: Be/grano 60 -11 ... (Luis Rubinstein): El tango cuenta  
de una búsqueda desesperada de com unicación: lo que em pieza com o 
equivocación  inocente es en realidad una situación provocada por el 
supuesto  am igo de R enée para en tab lar una conversación, un pretexto  
- e n  d e fin itiv a -  para la autorreflexión. Eso nos dice el tango.
La segunda en trega está escrita  en form a de una carta que N ené en­
v ía  a la m adre de su antiguo novio, Juan C arlos, ahora fallecido. N ené, 
m ujer casi inalcanzable para los hom bres del pueblo pero  hum ilde 
em paquetadora de alm acén a los ojos del lector, ha dado el gran salto 
social que significa casarse y  trasladarse  a la gran capital. C om o en 
m uchos tangos, el traslado  tiene más de luto por el paraíso  perdido que 
de la felic idad  buscada (la tranquila  vida del pueblo, las am istades, la 
soltería).
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D esde el princip io , la in tención de los dos solitarios anhelan tes de 
calo r hum ano se d iferencia  en un punto esencial (la  m ujer de la novela 
y  el hom bre del tango): el hom bre m enciona una suerte de m odesto 
carpe diem , “hablando soy feliz, la v ida es breve”, m ientras que N ené se 
m uestra  llena de tem ores y desp rov ista  del deseo de vivir. En am bos 
casos sin em bargo el receptor es in tercam biable: “charlem os, U sted  es 
igual” , dice el tango, m ientras que la carta  que escribe N ené no es reci­
b ida por la anciana dam a sino por la h ija  soltera, quien se sirve de ellas 
para  vengar a su herm ano m uerto.
Hay en la figura de N ené referencias veladas (in tertex tualidad) con 
otros tangos. Por m edio de la carta nos enteram os de que proviene de un 
m edio hum ilde pero que ha alcanzado, debido a su encanto  personal, a 
sus am istades y a sus deseos de superación (in ten taba siem pre pronun­
ciar bien las eses finales), tom ar parte de las v ida de las fam ilias acom o­
dadas.
“Yo de mi barrio era la piba más bonita, 
en un colegio de monjas me eduqué 
y aunque mis viejos no tenían mucha guita, 
con familias bacanas me traté” (Goyeneche, 1920-25)2
O tro  m otivo es el de las cartas devueltas (N ené suplica se le devuel­
van las cartas que in tercam bió  con su antiguo novio) que aparece más 
de una vez en las letras tangueras, com o pedido o realización:
“Sólo pido mis retratos 
y todas las cartas mías”
A quí lleva Puig  la acción hasta el final, haciendo que las cartas sean de­
vueltas, pero no a la destinataria  sino a su m arido, tem or que aparece en 
el m ism o tango:
“soy muy hombre no te vendo 
soy incapaz de una intriga: 
lo comprendo si es que hablara, 
quiebro tu felicidad” (Curi, 1928).
2 R e ic h a rd t (1 9 8 4 ).
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Entrega 3: Deliciosas criaturas perfum adas, /  quiero el beso de 
sus boquitas p in tadas ... (LePera): Juan C arlos revisa el álbum  de
fotografías, colección estereo tipada de datos (las páginas ya vienen 
g rabadas con títu los com o: “M is venerados ta tas” o “N oviando con las 
ch in itas”), y despliega una suerte de curriculum  vitae  ante los ojos del 
lector. T angos con h istoria de v ida conocem os m uchos pero gene­
ralm ente se tra ta  de autobiografías fem eninas, p in turas de un ascenso o 
descenso  social o intento de ju s tif ic ac ió n  de una conducta ; cito  
nuevam ente los tangos “ De mi barrio”, “F lor de fango” , “G allegu ita” , 
“M ald ito  tango” , “M adam e Ivonne” .
Juan  C arlos en cam bio, p resen ta a través de las fo tografías y  sus 
apuntes la negación de una biografía: fechas y nom bres in tercam biables 
sin acento  propio. U na vida dedicada al m undo fem enino y defin ida por 
é l, que m ás se acerca a L eporello  que al don Juan, que pudiera  ser 
retratado por el tango “ Si soy así” , que Puig no utiliza sin em bargo 
com o caso de intertextualidad directa:
“Si soy así,
qué voy a hacer
nací buen mozo y embalao para querer” (Antonio Botta).
La figura de protagonista m asculino necesita  ser docum entada hasta  
el detalle  para  que el resto de las figuras y especialm ente las fem eninas 
desarro llen  su vida. Juan C arlos es el siem pre ausente, al com enzar la 
novela  ya está m uerto, más de la m itad de la novela la pasa internado, 
está escrib iendo  cartas, consultando a la adivina (donde tam bién p rin­
cipalm ente  se oye la voz fem enina, entrega 6) o soñando con am ores, 
noviazgo y casam iento. En el tango son las m ujeres las que cuentan una 
v ida  intensa, a las que se les atribuye fria ldad , interés, experiencia  
sexual, racionalidad, dom inancia.3 El héroe de Puig tiene poco que con­
tar, y  lo hace en lenguaje telegráfico:
“Cita Amalia en la Criolla pedir auto Perico” (p. 52).
3 R e ic h a rd t (1984 : 171).
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Entrega 4: Las som bras que a la pista  trajo el ta n g o ... (Manzi)
Entrega 5: ... dan envidia a las estrellas ... (LePera): Se puede 
considerar que la denom inación de los órganos en el tango se m antiene 
igualm ente  dentro  de los lím ites de la “cu ltura  ofic ia l”4 (no m e refiero 
a los tangos an teriores a “M i noche tris te” (1917), tangos sobre cuya 
obcenidad  se explayaron los herm anos H éctor y Luis B ates en 1936),5 
y  aún así alrededor de los años vein te el tango es aceptado siem pre y 
cuando las orquestas renuncien al tango cantado.6 Con “cultura ofic ia l” 
(B ach tin ) nos referim os a aquellos órganos aceptados com o entes redu­
c idos en sus funciones: la boca, especialm ente la fem enina, se nos 
presen ta  com o órgano fónico (hablando, cantando, prom etiendo, m in­
tiendo), fum ando, besando y en últim o caso bebiendo. Adem ás, com o se 
recuerda, los labios fem eninos retratados en el tango están pin tados de 
rojo, de rosa, p in tados de blanco después de besar a un clow n o 
desp in tados en el caso de haber sido besados; M anuel Puig  tam poco 
desoye esta prem isa y, si bien nos presen ta unos labios p in tados de ro jo  
carm esí al princip io , deja que cap ítu los m ás tarde aparezcan de co lor 
azul o negros.
O poniéndose a esta oficialidad del cuerpo hum ano, Puig  com ienza 
la en trega cuarta y la entrega quinta con el despertar, el aseo y el desa­
yuno de N ené, la em pleada de tienda, y M abel, la m aestra, p resen tán­
dolas en to d a  su d im ensión, es decir: las presenta com iendo y las des­
cribe con la precisión  casi histérica del que enum era la cantidad, la ca li­
dad, el sabor de los alim entos que ingieren , e incluso nos da la 
referencia  espacial y tem poral de tales acciones.
Entrega  7: ... todo, todo se ilum ina (LePera): V olviendo a las 
cartas que Juan C arlos escribe a sus am igas: el com ienzo de la corres­
pondencia  se define por el estereotipo  usado por el narrador, utilizando
4 D e jan d o  de  lado  las ex cep c io n e s  de  tan g o s com o  “ E l ch o c lo " , au n q u e  aún  en  este  
c a so  el su b te rfu g io  tr iu n fa  p o r en c im a de  la  re fe ren c ia  d irec ta , en c o n tra p o s ic ió n  
c o n  el len g u a je  p ro v o c a d o r del tan g o  d anzado .
5 R e ic h a rd t (1 9 8 4 : 152).
6 Ib id ., p. 10.
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lina re tah ila  de lugares com unes con frases que parecieran  entresacadas 
de d iversos tangos:
“Al final tanto no yoraste, apenas unas lagrimitas de cocodrilo, que a una
mujer al fin y al cabo mucho no le cuesta” (p. 106).
“Y pensar que yo te vi llorar de amor
“Y eran todas mentiras ...” (“Mentira”, Celedonio Flores).
El conten ido  e incluso la expresión de las cartas varía hacia el final 
de su estad ía  en el centro hospitalario  de C osquín  (entrega 8) cuando  
Juan C arlos em pieza a a tisbar la m uerte o al m enos es presa del m iedo 
(nostalg ias de la infancia, actitud  responsable ante la enferm edad, 
planes de futuro). El tango que encabeza el cap ítu lo-en trega (“Y o ad i­
vino el parpadeo ...”) puede ser in terpretado com o un ju eg o  irónico, el 
del v iajero  que busca volver a casa (tal com o lo repite  Juan C arlos en 
sus cartas) o el v iajero  que em barcado en el v iaje de la m uerte ya  no 
tiene posib ilidad de retorno.
F inalm ente, las prem oniciones sugeridas por los tangos se hacen 
realidad en la entrega 9 (“ Si fui flojo, si fui ciego ...”), en la cual se 
escen ifica  la vuelta  de Juan  C arlos a su pueblo , el abandono por parte 
de sus dos novias, el alejam iento  defin itivo  de su trabajo  en la M unic i­
palidad y  las sospechas de un fin trágico.
El tango  tiene aquí una función de cierre, acerca más inform ación al 
lector que el con ten ido  de todo el capítulo; por m edio de la m etáfora del 
enceguecim iento  por am or o por confianza o por am or a sí m ism o, nos 
m uestra  a un personaje que habiendo perdido todo - in d ep en d en c ia  eco­
nóm ica, libertad de su propio cuerpo y una no despreciable dosis de su 
m asculin idad al ser ab an d o n ad o - se prepara a morir.
La m uerte de Juan C arlos es vista  por las m ujeres com o una inm o­
lación: “el inocente se nos ha ido y la culpable está v iva” escribe la her­
m ana en la en trega 15.
Entrega 10: Sus ojos azules muy grandes se abrieron ... (LePera):
La palabra  clave en estos versos es “vencida” . A sí com o en las entregas 
an teriores no se delim itaba dem asiado la individualidad de cada una de 
las m ujeres, es decir el narrador relataba sus acciones de acuerdo a un 
esquem a prefijado que intentaba adaptar a cada historia narrada, aquí se 
presentan entonces los d istintos grados de fracaso de las cuatro m ujeres,
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la subord inación  a un destino  irrevocable al cual se entregan sin 
oposición (recién  entregas m ás tarde se llevará a cabo la rebelión).
a) N ené, quien fue una vez, por un día, la R eina de la P rim avera, 
arrastra su decepción de haber llegado a B uenos A ires sin lograr “ la 
fe lic idad” que los rad io teatros le prom etían;
b) la sirv ien ta  R aba, después de haber dado a luz a su hijo , debe trab a­
ja r  en B uenos A ires, es decir, a le jada de él, para poderlo  m antener;
c) C elina se va  quedando soltera;
d) M abel, la m aestra, ha afrontado la ru ina económ ica de su fam ilia.
L a en trega décim a m arcaría  el punto desde el cual la acción se 
revierte, es adem ás una de las entregas de m ayor correspondencia  entre 
ep ígrafe  y  texto.
Entrega 11: Se fu e  en silencio, sin un reproch e... (LePera)
Entrega 12: . ..fu e  el centinela /de  m i prom esa de am or (LePera):
A quí sólo un com entario  acerca de el sustantivo  “cen tine la” . El con tra­
punto cen tine la  de am or-centinela  de la com isaría resu lta  quizás invo­
luntariam ente cóm ico (aunque el contexto  no lo sea) por tra tarse  esta 
en trega  de un inform e policial (centinela: guardián, cuidador, vigilante).
Entrega 14 :... la golondrina un día su vuelo detendrá (LePera):
O tro de los m otivos tangueros, el de la confesión ante la ju s tic ia  
(“A la luz del cand il”, “ Sentencia” ). Puig propone la inversión al 
m otivo presentando, en p rim er lugar, a una m ujer que confiesa  la 
partic ipación  en el crim en de su am ante (en los tangos m encionados se 
tra ta  de un narrador m asculino  confesando un crim en com etido  en 
nom bre del honor).
La m ujer (M abel) ha confesado ya su inocencia ante la justic ia , pero 
esa confesión es negada al lector. M ás tarde busca consuelo  en la con­
fesión religiosa, a través de este m onólogo sabem os de su falta  y sabe­
m os que ha m entido a la policía, es decir la golondrina de la cual hab la 
el verso ha detenido su vuelo haciendo una pantom im a de confesión: 
callando  más de lo que dice, elig iendo un vuelo sin riesgos que le per­
m ite seguir en libertad.
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E n treg a  16: S en tir , /  q u e  es u n  soplo  la  vida (LeP era):  La novela 
se cierra, com o había com enzado, con un aviso fúnebre. En realidad  el 
verdadero  fin de la h istoria  es la m odificación de la últim a voluntad de 
la m oribunda. N élida, la esposa arrepentida vuelta  al hogar después de 
un intento de v ida independiente, ya no desea ser acom pañada en su 
ú ltim o v ia je  por las cartas de am or de Juan C arlos, sino que pide ahora 
que se le enlace en sus dedos un m echón del pelo de la nieta. N élida  
renuncia  al pasado para concentrarse en el futuro. Insisto  que la novela 
tiene  un final fe liz  y que se tra ta  nuevam ente  de una insurrección con 
respecto  a los tex tos de la m ayoría de los tangos.
C onclusión
Para citar nuevam ente a Puig: “A nadie se le puede censurar un 
intento de superación .”7
Pero si bien el intento del que habla Puig fracasa en el plano socio­
lógico y la p retendida elegancia  nau fraga  en la cursilería , en B oquitas  
p in ta d a s  la p retendida cursilería  ficcionalizada crea una lectura m odi­
ficada del tango.
Si bien es innegable que la narrativa argentina de los ú ltim os años 
se rem ite al tango de una u o tra m anera, Boquitas p in ta d a s  sigue siendo 
una de las obras que m ás se ha reído con tango (que no de sus 
personajes pro tagonistas), dejando de lado pocos ejem plos (Isidoro 
B laisten, Juan C arlos M artini, M arcelo  Cohén).
La insurrección de la que hablábam os tiene norm alm ente la función 
de provocar la risa. A hora m e pregunto: la risa de quiénes provoca este 
tex to , la de los lectores que transform aron  el libro en uno de los m ás 
vendidos, la de los traductores, que se atrevieron a llam arlo (en alem án 
y francés) e l tango m ás herm oso del m undo  (aunque si se rem itieran  al 
título tendría que ser llamado e l fo x tr o t  m ás herm oso de l m undo), la risa 
de sus críticos, ¿la risa de M anuel Puig?
7 Ib id ., p. 10.
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